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Nell’ambito del progetto “Nuvole – Viaggio nell’arte indipendente” Palazzo Busacca  

(I libri)   Ora questi, ora quelli io interrogo, ed essi mi rispondono, e per me cantano e parlano; e chi mi svela i segreti della 
natura, chi mi dà ottimi consigli per la vita e per la morte, chi narra le sue e le altrui chiare imprese, richiamandomi alla mente 
le antiche età. E v’è chi con festose parole allontana da me la tristezza e scherzando riconduce  il riso sulle mie labbra; altri 
m’insegnano a sopportar tutto, a non desiderar nulla, a conoscer me stesso, maestri di pace, di guerra, d’agricoltura, 
d’eloquenza, di navigazione; essi mi sollevano quando sono abbattuto dalla sventura; mi frenano quando insuperbisco nella 
felicità, e mi ricordano che tutto ha un fine, che i giorni corron veloci e che la vita fugge. E di tanti doni, piccolo è il premio che 
mi chiedono: di aver libero accesso alla mia casa e di viver con me, dacché la nemica fortuna ha lasciato loro nel mondo rari 
rifugi e pochi pavidi amici.   (F. Petrarca, Rime, trionfi, e poesie latine, a cura di Ferdinando Neri, Ricciardi, 1951)  

“Tre film al giorno, tre libri alla settimana, dei dischi di grande musica faranno la mia felicità fino alla mia morte”. Estendendo le 
parole di F. Truffaut all’intera umanità, il costante dialogo tra le arti sorelle - cinema, letteratura, musica, ecc - potrebbe 
identificare la formula della felicità. Se così fosse, l’ingordigia da vizio diverrebbe virtù; ma attenzione!, la conversione può 
essere applicata solo all’ingordigia artistico-culturale!  

Ilarità a parte, sono le ibridazioni e le trasformazioni sperimentali della tradizionale struttura del libro d’artista, in linea con gli 
orientamenti odierni dell’arte contemporanea i punti su cui On paper - collettiva sul libro d’artista multimediale - pone l’accento.   
On paper, infatti, rimanda sia al supporto cartaceo -“su carta”-, tipico del libro d’età moderna; sia alla “carta accesa -on- in 
funzione”, ovvero al cinema, alla video arte, alla sound art cioè a tutti quei supporti video e audio capaci di “animare” e di dare 
“tempo” (anche solo attraverso il suono e non esclusivamente tramite la luce o l’unione di luce e audio) alle immagini.  

La natura multimediale dei libri d’artista svela molteplici scambi e connessioni interdisciplinari.  L’apparente staticità della carta 
stampata diventa movimento, così come il dinamismo antonomasico dei video e degli audio diviene fissità di fronte a suoni 
identici ripetuti all’infinito o a immagini ferme sullo schermo. Il dilemma oraziano dell’ut pictura poesis, qui viene risolto 
riconoscendo pari dignità alle arti sorelle che vengono messe in costante dialogo tra di loro. Da sorellastre a sorelle, da sorelle 
a gemelle e, in alcuni casi, a gemelle siamesi, è questo l’excursus subito dalle immagini stampate sui libri in mostra che 
divengono immagini video o espressioni audiovisive intimamente connesse al supporto cartaceo dal quale sono inseparabili.  

L’interesse per i libri d’artista, negli ultimi quarant’anni ha subito un notevole incremento, mantenendo vivo il dibattito sulla 
definizione di tale genere e contribuendo alla creazione di vere e proprie collezioni o archivi. Un esempio di “laboratorio” a 
metà tra archivio e collezione è KoobookArchive, realizzato dalla docente, artista nonché esperta di libri d’artista Anna Guillot 
che porta avanti, da anni ormai, un’intensa ricerca sia in ambito didattico che scientifico. In un’intervista di alcuni anni fa la 
Guillot dichiara: “Mi piace pensare al libro come ad un preciso luogo spazio-temporale di ricerca. Più che di archiviazione, 
infatti, il KoobookArchive si occupa della ricerca “su e con” il libro. Benché possegga una quantità di libri con i quali da un paio 
di anni ho dato vita all’archivio, non mi ritengo un collezionista; presto ho pensato più a un laboratorio, alla possibilità di 
indagare ad ampio raggio il libro e principalmente a sperimentare come i nuovi media entrino nell’ambito dell’oggetto in 
questione. Credo che molti “artisti del libro” rischino di emarginare il settore se non aprono ad una visione assolutamente 
contemporanea. Un certo uso della fotografia può essere  

considerato l’inizio da cui partire, per occuparsi di tutto ciò che segue, installazioni ed estensioni tecnologiche.”  

I lavori di Gianluca Lombardo e di Alice Grassi appartengono al KoobookArchive. Altro artista presente nel KoobookArchive 
ma con un altro libro rispetto a quello inedito presentato in questa collettiva è Giuseppe Mendolia Calella.  Sisifo è una trilogia 
di video con “flipbook” che Gianluca Lombardo ha realizzato nel 2008, rivisitando, come lo stesso titolo anticipa, la lezione 
dell’omonimo mito che ci insegna quanto sia vana l’estenuante fatica, indispensabile a raggiungere la meta ambita, se 
quest’ultima, una volta raggiunta, mostra una fragilità e una precarietà superiore alla mole di lavoro e di sforzo compiuto per 
ottenerla. É la reiterazione del gesto più che il disfacimento la vera condanna e il vero annichilimento per l’uomo, costretto a 
vedere coincidere l’inizio e la fine, senza incognite e con l’assoluta consapevolezza che la pars costruens coinciderà sempre e 
per sempre con la pars destruens in un continuo annullamento reciproco.  

Sono coppie ossimoriche le protagoniste del libro d’artista con audio di Alice Grassi, Eat me Slowly.  Un racconto di un viaggio 



emotivo, che si nutre di contraddizioni: la seduzione è, ad un tempo, sinonimo e contrario di avversione; la razionalità 
dell’irrazionalità; la voglia della repulsione; ecc. La Grassi parla di una storia d’amore e delle sue dinamiche attraverso delle 
suggestioni: scenari cittadini e interni domestici, ad esempio, diventano metafora della socialità e dell’intimità della vita di 
coppia. L’artista svela con un linguaggio visivo non sempre intellegibile e lapalissiano, i sentimenti opposti ma complementari 
che stanno alla base dei rapporti sentimentali umani.  

Anecoica di Giuseppe Mendolia Calella è un libro con audio che si rifà agli studi di J. Cage volti ad appurare l’esistenza del 
silenzio puro in natura. Il compositore scopre che esso non esiste, mediante un esperimento realizzato all’interno della camera 
anecoica dell’Università di Harvard. In questa camera Cage avrebbe dovuto udire il silenzio più totale, invece, sente due 
rumori: uno acuto e uno più grave. Un ingegnere gli spiega che ha ascoltato il proprio apparato cardiocircolatorio e nervoso. In 
funzione di ciò Cage deduce che il silenzio perfetto è un’utopia. Partendo da tali presupposti, Giuseppe Mendolia Calella 
presenta coppie di fotografie realizzate da lui stesso negli ultimi tre anni in luoghi differenti e accomunati da una dimensione 
solitaria, abbandonata e silenziosa: sono frammenti e dettagli di oggetti e spazi dove, apparentemente, non vi è alcuna 
presenza umana. Se il silenzio non può isolare (dato che esso non esiste) è il rumore continuo a estraniare lo spettatore, a 
isolarlo, appunto. Dai suoni ambientali circostanti ci si può isolare attraverso le cuffie che però emettono un “antisilenzio”.  

Elena Mazzi e Claudia Gambadoro conducono delle indagini sociali e “territoriali” attraverso i loro libri, infatti, “raccontano” 
dei luoghi, delle città, delle storia di vita.  Villa Unda, è un libro d’artista con audio, realizzato nel 2011 da Elena Mazzi (emiliana 
d’origine, veneziana d’adozione) in collaborazione con associazioni e abitanti di Onna (AQ), piccolo paese in provincia de 
L’Aquila duramente colpito dal terremoto del 2009.  

Appunti, disegni, schizzi, documenti raccolti e realizzati a Onna, raccontano come i passatempi, le tradizioni, le abitudini e le 
azioni dei suoi abitanti siano cambiate dopo il terremoto, in relazione al nuovo spazio di riferimento: la città distrutta. La stessa 
artista afferma: “Considero questo lavoro una presa di coscienza da parte della comunità onnese, un punto di partenza per 
uno sviluppo e una accettazione delle dinamiche sociali con le quali ci confrontiamo ogni giorno. La ridescrizione della città si 
nutre, a mio avviso, del suo continuo mutare, dell’ibridazione tra fatti e situazioni differenti, cercando di stabilire ponti tra il 
passato e il presente, e costruendo così un ambiente eterogeneo e collettivo”.  

Claudia Gambadoro con il libro più audio -Sketchbook, del 2010 - descrive, mediante disegni a pennarello nero su carta, 
un’esperienza autobiografica, la sua residenza d’artista in Sud America, fatta nel 2009 in cui la sua mano si sostituisce 
all’obiettivo fotografico nella rincorsa alla “cattura dell’attimo”, dell’istante da fissare per sempre. È un lavoro in bilico tra la 
memoria soggettiva e la memoria oggettiva della macchina, diametralmente opposte in natura, ma qui accomunate 
dall’incapacità di nitidezza dovuta all’impossibilità di catturare il “tempo”, il “racconto”, la “storia”. Le immagini si 
sovrappongono proprio come le voci, i suoni ambientali, nonché il rumore del pennarello che scorre sulla carta presenti 
nell’audio. Il caos, invece, di agevolare il riaffiorare dei ricordi pone le condizioni per la creazione di memorie ibride e oniriche 
costruite sulle tracce di memoria, su “ciò che resta”...  

L’indagine sulle potenzialità espressive dell’immagine, sulla percezione e manipolazione di questa partendo dal cinema e dalle 
sperimentazioni ottico-meccaniche delle origini accomunano le ricerche condotte dal collettivo catanese di video-maker 
Canecapovolto e da Federico Lupo, artista palermitano nonché direttore artistico di Von Holden Studio, spazio 
polifunzionale, erede di Zelle Arte Contemporanea.  

Dentro la maggioranza silenziosa – libro d’artista con mini cd audio allegato, realizzato dal collettivo Canecapovolto ed edito 
da Galleria Occupata - è uno studio sulla memoria meccanica inconscia. La memoria meccanica si fonde con quella umana in 
un dialogo a metà tra analogico e digitale, errore e strategia, casualità e causalità, realtà e finzione, parole e algoritmi.  

L’immagine non è “trattata” più per quello che essa è alla vista ma per ciò che essa potrebbe essere sottoposta 
all’interpretazione dell’“intelligenza meccanica”: l’immagine, dunque, non è rappresentata, ma generata.  Il “flipbook” con video -
0’15’’- di Federico Lupo è un “frammento di racconto”, un capitolo di un libro di cui non conosciamo titolo, personaggi, trama, 
inizio e fine...  

Costituito da immagini d’archivio, l’apparente banalità del soggetto – uno sguardo rivolto verso uno stormo d’uccelli che vola in 
cielo - e il semplice gesto di sfogliare rapidamente le pagine così da creare l’illusione del movimento sottende un messaggio 
mortifero e catastrofico: l’estinzione della razza umana, come suggerito dallo stesso titolo -0’15’’- gli ultimi quindici secondi 
prima della fine. Il flipbook di Federico Lupo si rifà, come spiega lo stesso artista, a “La jetée” di Chris Marker - film composto 
da un montaggio di scatti fotografici fissi - a ed ancora, alle sperimentazioni ottico-meccaniche di Méliès, ad esempio, e al 
cinema d’animazione delle origini.  


